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Non era impresa facile per la mostra ordinata quest’anno, a cura di Fernando Mazzocca, ai Musei
San Domenico di Forli (che segue la grande antologica di Adolfo Wildt dell’anno scorso, qui stesso
promossa sempre dal Comune e dalla locale Fondazione Cassa dei Risparmi) dare un’immagine a
“Novecento. Arte e vita in Italia fra le due guerre” che fosse memore delle grandi esposizioni sul
medesimo tema che negli ultimi decenni 1’hanno preceduta (e ricordiamo soltanto, fra le maggiori,
“Realismo magico” alla Galleria dello Scudo di Verona, “L’idea del classico”. 1916-1932 del Pac
di Milano, e “I1 Novecento milanese.

Da Sironi a Martini” allo Spazio Oberdan egualmente di Milano) senza risultarne ripetitiva.
Scommessa che Forli, oggi, puod dire d’aver vinto, per una serie di motivi: per il rilievo e la
completezza dei prestiti di cui si giova, certo; ma forse in particolar modo per 1’amplissimo spazio
concesso a quelle che eravamo abituati a chiamare “arti minori”, e che tali ovviamente non sono:
ché, anzi, esse risultano sovente, nel ventennio del Fascismo, trainare nuove idee e ipotesi formali
che soltanto in seguito saranno appannaggio delle arti maggiori. E per la documentazione
inusitatamente larga che la mostra (specificamente nella sezione “Arte pubblica. I grandi cantieri tra
monumentalismo e razionalismo”) offre del “Fascismo di pietra”, nel quale — scrive oggi Antonio
Paolucci nel catalogo Silvana — i regime “ha dato i meglio di sé”.
Infine anche perché, negli anni trascorsi dalle mostre che si sono piu sopra ricordate, qualcosa ¢
cambiato nella prospettiva che abbiamo di quel tempo: all’interno del quale occorre ormai
riconoscere uno iato, davvero cruciale, che si distende fra la ‘finis avanguardiae’ — la fine delle
smisurate speranze sull’intelligenza dell’uvomo che animarono quelle avanguardie storiche, nelle
quali domina I’ansia della ricerca, il miraggio del nuovo, la volutta del passo dato oltre ogni
frontiera conosciuta — e il cosiddetto “richiamo all’ordine” in cui pit 0 meno tutta I’Europa si trovo
invischiata a muovere dalla seconda meta degli anni Venti. Quel lasso di tempo cioe, che occupo
nella vicenda delle arti I’intero secondo decennio del secolo e I’avvio del terzo (avendo gia dato
qualche avviso di sé nel corso del primo decennio, quando, alla morte di Cézanne nel 1906, la sua
eredita fu raccolta insieme dal primo cubismo e da chi — quasi immediatamente — lo scopriva
‘costruttore’ di una nuovamente salda architettura di forme, e paradigma di una sovrastorica
classicita). Un tempo che comprese dunque, e scavalco, la guerra; e durante il quale sbocciarono
contemporaneamente ’ultima e piu radicale delle avanguardie, il Dada, e quella tensione a un
recupero del classico che avrebbe posto le premesse al venturo ritorno all’ordine (“Le retour a
I’ordre’ di Jean Cocteau, sorta di geniale e involontario ‘manifesto’ di quel clima, usci in volume a
Parigi nel ’26).
Infiniti furono allora, gia prima che la Grande Guerra sconvolgesse il continente, gli avvisi del
diffuso bisogno di nuova quiete, di nuova “eternita” (opposta all’attimo fuggente del ‘plein air’ che
era stato il dogma dell’impressionismo, individuato ora come motore primo di ogni sovversione),
che si tradusse in pittura in un reingresso del dominio del disegno, della grande pausa
‘architettonica’ nella costruzione dello spazio del dipinto, e di una gerarchia dei generi che
rimetteva al posto d’onore la rappresentazione della figura umana. Finché, negli anni della guerra,
non furono proprio alcuni dei protagonisti delle avanguardie a rendersi interpreti di quell’esigenza:
da Picasso a Derain, da Boccioni a Carra, da Severini a De Chirico. Nelle loro mani, quel
vagheggiamento d’una misura classica (peraltro molto diversamente intesa: dal giottismo di Carra



alla sezione aurea di Severini, ad esempio) non comportd peraltro un rifiuto della modernita in
nome d’una semplice restaurazione della tradizione. Ed ¢ quanto appunto fa sostanzialmente diversi
1 due tempi del ritorno all’ordine: prescindendo da chi, come ad esempio Severini o Picasso, visse
quel “ritorno” come transito soltanto momentaneo, il Carra del 16 ¢ — sempre ad esempio —
abissalmente lontano da quello di dieci anni dopo, e il Savinio che su “Valori Plastici”, a partire dal
1918, espresse il bisogno d’una classicita implicata con il moderno ¢ agli antipodi da Papini od
Ojetti, che vagheggiavano il ritorno a un Museo d’intangibile immobilita.
Di tutto cio narra la mostra di oggi, che s’apre splendidamente sulla ‘Maternita’ di Severini del
1916, antesignana d’ogni ‘ritorno’ della nostra pittura alla purezza della linea toscana
quattrocentesca, e prosegue di capolavoro in capolavoro: fra 1 quali, celeberrimi, ricordiamo la ‘Sala
d’Apollo’ di De Chirico, la ‘Silvana Cenni’ di Casorati, la ‘Madre che si leva’ di Guidi,
I’ Architetto’ di Sironi, la ‘Terra’ di Funi, ‘La giovane sposa’ di Oppi, ‘La quiete’ di Carena. Tutti
dei primi anni Venti, in ognuno d’essi corre una densa memoria del museo: di Botticelli e Raffaello,
di Andrea del Sarto o Bronzino, di Tiziano o Caravaggio; ma non senza che in ognuno d’essi si
insinui come un germe di sospetto verso quelle secolari devozioni: e non senza che un seme
eterodosso, tolto dalla vicenda e dalla speculazione moderna, le inquini. Cosi un sentore di quella
che ¢ stata la Metafisica, di cui pare rammentarsi soprattutto la luce gelida e straniante, pervade altri
mirabili dipinti: dal ‘Tram’ di Guidi alla ‘Visione prismatica’ di Ferrazzi al ‘Carnevale’ di Donghi:
nei quali par risuonare gia la voce di Massimo Bontempelli e del “realismo magico” italiano:
“Precisione realistica di contorni, solidita di materia ben poggiata sul suolo; e intorno come
un’atmosfera di magia che faccia sentire quasi un’altra dimensione in cui la vita nostra si proietta”.
Piu rare, ma anch’esse documentate dalla mostra, le parole diverse, ancora legate — sembrerebbe — a
un’idea d’avanguardia: fra esse — piu che gli esempi numerosi di secondo futurismo (di Balla,
Dottori, Depero, Crali ...) — sono da ricordare il misterioso, notturno ‘Pescatore’ di Ferrazzi, e le piu
tarde ‘Bagnanti’ (‘Composizione’) di Pirandello. Con I’inoltrarsi nel quarto decennio del secolo, la
qualita della pittura oggi indagata si fa piu rara, mentre s’incrementa il peso di un’arte sovente
contenta di cantare le imprese del regime. Ne ¢ un esempio tra molti 1’‘Ordine di adunata’ di
Contardo Barbieri, pittore caro al Regime; ma una drastica involuzione tocca adesso anche 1’opera
di Sironi, e soprattutto di Carra. Parimenti, la scultura italiana d’anni Trenta aggrava quelle tare che
Arturo Martini (del quale sono oggi in mostra molte opere notevoli, fra le quali il ‘Tito Livio’) non
¢ riuscito a sgombrare. Era iniziato, per la nostra scultura, quel tempo “lungo e controverso” che,
come scrisse Mario Quesada, duro almeno fino al dopoguerra.
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